Top Beer (2)

Авто | 4 мая 2011 года, 21:35

В прошлом большинство тех, кому был нужен семейный автомобиль, покупало простой хэтчбек. Ford Escort, например, или если им хотелось иногда погонять, то Volkswagen Golf. Но не теперь. Теперь то, что обыденно, никому не нужно. Простота – это скучность. И поэтому простые удобные туфли уступили место клоунским ботинкам – SUV. Кроссоверам. И стильным маленьким ретро-бомбам со скорпионами на капоте и шахматным узором на зеркалах.

фото

И я этого не понимаю. Когда я сегодня закончу работать, я отправлюсь домой и налью себе бокал Château Léoube - розового сорта. Это то, что я пью перед ужином. И во время ужина. А обычно и после. Вино – это просто. Это легко. И бутылка содержит именно то количество, что нужно для одного вечера.

Пиво – это тоже хорошо. Настоящий Ford Escort среди напитков. В действительно жаркий день, когда ты что-то делал на улице, ты не думаешь: «О-о, что мне действительно нужно, чтобы утолить жажду, так это банановый дайкири». Ты всегда хочешь пива: не того, которое нравится Джеймсу Мэю, с розгами внутри, а Peroni – в кружке с каплями конденсата, стекающими по стенкам.

Одна из вещей, которые я ненавижу больше всего в жизни, это когда кто-нибудь приходит ко мне в гости и просит джина с тоником. То есть я должен пойти и найти целых четыре ингредиента. Джин, тоник, лёд и лимон. У нас никогда нет лимонов в доме, да и зачем? А если бы и были, они бы в любом случае были собраны до бурской войны и обладали бы текстурой и сочностью мрамора.

Зато есть лоток для льда, где никакого льда нет, а если и есть, то один большой кусок, который ни за что, даже под воздействием молотка, не покинет пределы своего контейнера. Чтобы этого избежать, мы не так давно установили холодильник, который вырабатывает лёд по нажатию клавиши. В теории это просто превосходно, но на самом деле происходит только то, что ты держишь стакан под краном, но не получаешь ничего кроме воды. Поэтому ты делаешь вторую попытку, и на этот раз они изрыгает столько льда, что его хватит для того, чтобы испанский траулер ходил в море несколько месяцев.

фото

Первый раз, когда это случилось, я попытался убрать беспорядок с помощью пылесоса, и теперь у меня есть для вас один хороший совет – никогда этого не делайте. Потому что Henry просто слегка рыгнул и сломался.

Я серьёзно, приходить к кому-то домой и просить джин с тоником, это как попросить пастуший пирог. И вы этого не сделаете, так как знаете, что это будет неудобно. Особенно если ваша жена попросила водку с клюквенном соком и лёгким намёком на лайм. У нас нет клюквенного сока, и лайма нет тоже. И водки – обычно. Потому что друзья детей всё выпили.

Поэтому всегда лучше для удобства сохранять свои предпочтения простыми. Да, ленивым воскресным утром можно провести час или около того, делая суперсложную кровавую мэри, но в забитом до отказа пабе в Сити просто неприемлемо кричать из-за спин: «Четыре Пиммса, пожалуйста, и украсьте, как и должно быть».

И теперь связь, настолько тонкая, что даже паук назвал бы её непрочной, приводит нас к современному эквиваленту пинты стаута. К новому Ford Focus. Машине, которую вы не купили, потому что вам больше понравился Fiat Harvey Wallbanger или Citroën Shirley Temple.

Десять лет назад я купил Ford Focus, и он до сих пор у меня. Время от времени я на нём езжу, и меня всегда поражает то, насколько это весело и приятно. Благодаря своей независимой задней подвеске, дорогостоящему решению проблемы, которую никто в мире так и не заметил, в поворотах это настоящий бойцовый пёс. И двигатель хорош тоже. А кроме того, как мы знаем, он способен перевозить ровно столько же людей и собак, как большой внедорожник. Даже больше, если уж на то пошло, так как наш престарелый лабрадор больше не может вскарабкиваться в Range Rover, но зато ещё способен залезать в Ford.

фото

Впрочем, самая лучшая деталь – это количество поломок моего Focus. Попробуйте догадаться. Не-а. За 10 лет он сломался всего один раз. Всё до последней мелочи исправно работает и по сей день. Это пятизвёздочный автомобиль, и добавить нечего.

Но как насчёт новой модели? Что ж, никуда не деться от того факта, что выглядит новый Focus отлично. С этими выкрашенными в чёрный порогами он смотрится обтекаемым и устремлённым вперёд, скорее как купе, чем семейный хэтчбек.

Внутри это настоящее кнопочное пиршество. Их миллион, и они везде - на всех ровных поверхностях. На самом деле их так много, что уходит несколько часов на поиски той, что заводит двигатель. Я не против, особенно учитывая, что они расположены в таком же порядке, как в Porsche Panamera, и как бы то ни было, они все нужны, так как всяких систем у этой машины полно.

Даже базовые модели продаются с синими зубами и активируемыми голосом главными системами управления. Это, конечно, не работает – как и коннектор для iPod – на зато вас ждут часы веселья во время долгих путешествий, так как можно просить приборную панель что-нибудь сделать, а потом гадать, что она сделает в действительности.

Проблемы? Да. Одна. Это очень хорошо установленные дворники, которые двигаются очень интересным и необычным способом, но при этом не очищают даже крошечного участка лобового стекла. В мёртвых зонах может спрятаться Джон Прескотт.

За этим всем, впрочем, скрывается настоящий фестиваль электротехнологий, придуманных, чтобы указывать тебе верное направление. Тут есть система распределения крутящего момента – проснитесь там, сзади – которая аккуратно притормаживает внутреннее колесо в повороте, чтобы избежать недостаточной поворачиваемости, а в качестве опции доступно устройство, жёстко замедляющая все колёса, если ты вот-вот врежешься в машину спереди.

фото

Такие вещи – а их тут ещё уйма – все очень умные и со всей очевидностью демонстрируют, что работники Ford, живущие со своими мамами и играющие с ноутбуками, могут запросто отхватить награду «Ботан Года». Но когда ты прокладываешь слой электроники между водителем и дорогой, некая чистота вождения должна теряться.

Если вкратце, эта машина, может быть, безопаснее и экономичнее того Focus, который купил я. Но как драйвеский автомобиль он в другой лиге.

И это, конечно же, означает, что Focus потерял своё УТП (уникальное торговое предложение). Я купил его, потому что он демонстративно лучше ездил, чем любая другая машина. Но зачем вам покупать новую модель, а не – намного более дешёвые – Hyundai или Kia?

Единственное, что приходит мне на ум, это двигатель, который был установлен на мою демонстрационную машину. Этот вариант называется EcoBoost, но пусть вас не дурачит это название – он не ездит на чечевице, и его производительность не измеряется в силах цветов.

Это турбированный 1,6-литровый агрегат, который - даже на шестой передаче – обеспечивает поистине удивительную мощность. И что даже ещё удивительнее, он также и очень экономичный.

Как бы то ни было, даже тут есть проблема, потому что сегодня нужно быть безумно вращающим глазами психом, чтобы купить машину, потребляющую бензин. Или миллиардером. А если вы миллиардер, вы, как я догадываюсь, не заинтересуетесь Ford Focus.

Это означает, что если вы покупаете Focus, вы выбираете дизель. С этим всё отлично. Дизельные двигатель от Ford – вполне хороши. Не что-то потрясающее. Но в принципе нормально. И вот в чём проблема. В итоге вы получит в принципе нормальную машину с в принципе нормальным двигателем. И это то, чего вы хотели?

Если коротко, нет какой-то очень веской причины не покупать новый Focus. Но нет и ни одной веской причины, чтобы его купить. Особенно когда пинту другого пива можно взять намного дешевле.

КЛАРКСОМЕТР

Вердикт Кларксона: Теплое пивко

Комментарии 2
*6 лет назад
А самогон тогда что? ЗИЛ 130?
Настя6 лет назад
Фокус - пиво, Жигули - водка палёная. ЗАЗ - чистый спирт. Волга - портвейн 777
Продолжите?